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Sonetti decisamente infedeli 
 
 
 

Erotiche e seduttive, esoteriche o carnascialesche, quotidiane ma surrealiste, le 
poesie di Efraín Naderau Maceo. Un poeta capace di aprire nel giro di pochi versi 
mondi insospettati di luce, come in ‘Dico che potrebbe essere’, poesia tradotta al 
mio registratore dal poeta Gian Luigi Nespoli durante il primo incontro con Efraín a 
Santiago di Cuba – oggi gravemente provata dall’ultimo uragano – nel 2004, poi 
pubblicata a Venezia nelle raccolte di poesia santiaguera e veneziana del 2006-2007. 
    All’ultimo Festival del Caribe, finita la Fiesta del Fuego 2012, nella sua bella casa 
di ringhiera Naderau mi ha donato varie edizioni dei suoi sonetti. Questa selezione 
(assaggio di una ben più ampia produzione, solo i sonetti sono mille e più)  potrebbe 
intitolarsi, per le licenziose libertà che mi sono presa nel tradurli e dal nome di una 
delle sue sillogi, ‘Sonetti decisamente infedeli”. E così l’avrei chiamata, se non che 
il titolo del primo componimento, ‘Antipoesía’, troppo bene li descrive. 
   Antipoesia è la scrittura poetica che utilizza elementi del linguaggio comune 
portandoli all’assurdo con spirito giocoso, aprendosi a riflessioni impreviste. 
Naderau risignifica il dettaglio quotidiano – disinibita e mai greve è l’attenzione al 
corpo e alle titubanze del pensiero, al linguaggio segreto dell’amore – collocandolo 
nell’ordine simbolico. La scelta stessa del sonetto rimanda al quattro che significa la 
terra coi suoi punti cardinali e al tre che indica cielo e perfezione. Ma subito ce ne 
distrae, perché torna all’oggi con guizzi d’autocritica, trasgredendo se stesso. 
   Poeta sperimentale, Naderau, e al tempo stesso ‘accademico’ per formazione 
inesausta alla pratica poetica, continuamente dibattuta e verificata in quella grande 
città della poesia che è Santiago. Alla sua opera completa si deve senz’altro 
un’edizione critica che ne traduca il valore, dove allo spessore latino della lingua 
spagnola si aggiunge quel di più di sangue africano che c’è nella lingua di Cuba, 
arricchita dalle tante culture dell’isola (e dunque spero anche mi si perdonerà 
qualche digressione o cantonata in questa traduzione al buio). In Efraín ricorrono 
inoltre echi di partecipati dibattiti ideologici della rivoluzione cubana. 
   Tradurre è un altro modo di interscambiare materia poetica: si conosce più a fondo 
un poeta nel tradurlo che non nel recitarsi uno di fronte all’altro. La reciproca 
traduzione è già stata preziosa in occasione dell’arrivo a Venezia nel 2006 del poeta 
Jesus Cos Causse, compagno di Naderau in tante avventure, e delle poete Nancy e 
Ada Galano, figure storiche del Festival Internazionale di Poesia di Santiago venute 
a rappresentare in Italia la Casa del Caribe, soggetto propulsore dell’omonimo 
Festival fondato da Joel James Figarola, figura chiave nell’incrocio sperimentato a 
Cuba tra le differenti discipline antropologiche.  
    Con la pratica di scambievoli traduzioni si desidera, di qua e al di là dell’Oceano,  
alimentare la solidarietà in questo momento difficile e allo stesso tempo il 
superamento di ogni blocco nel confronto reciproco sulle ali di quel sesto senso che 
chiamiamo poesia. Misteriosa e inesauribile fonte, quella dell’economia poetica! 
 
Antonella Barina  
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ANTIPOESÍA 
(de ‘Trofeo Imaginados’, 1997) 
 
 
Así, cuando fui adolescente, igual 
que todo semi púber me creía 
tremendo, irresistibile, auroral 
narciso y talismán sin herejía. 
 
A mi debían rendirse las más puras 
y deslumbradas niñas de aquel barrio 
eran mías las cálidas texturas 
toda mi fe hacía de escenario. 
 
Cuánto duró aquel sueño y aquel triumfo 
todo aquel mundo aparte en que vivía 
todo aquel esplendor, todo aquel unfo.        
 
Mi padre nunca en ello fue mi aliado 
qué el quería salvar que se moría 
de un joven semental decapitado. 
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ANTIPOESIA 
(da ‘Trofei Immaginati’, 1997) 
 
 
Come tutti, quando ero adolescente, 
da semipubere io mi credevo 
figo, irresistibile. Onnipotente. 
Narciso o talismano, ne godevo. 
 
Ceder dovevano alle mie brame 
le più abbaglianti belle del quartiere. 
Tutte mie erano le infuocate trame, 
nella mia fede ero freccia e arciere. 
 
Quanto durò quel sogno e quel trionfo, 
quel mondo immaginario che vivevo, 
quello splendore a rischio di gran tonfo! 
 
Mio padre si opponeva a quella festa 
per salvarmi mentre m’incamminavo 
a sorte di stallone senza testa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                            II 
 
 
 
VIENE DESNUDA 
(de ‘Memoria de Gobelinos’, 2004) 
 
 
Suerte de azul a gris lila contrario! 
verdad a toda luz el dalitero 
licantropías, dioses esteparios, 
fulfural plenitud del hormiguero. 
 
Viene desnuda, exige posar; 
es la toilette oscura quien la ansía 
de blanco hechizo se deja lacrar 
sumisa y vulnerable rebeldía. 
 
Ni símil de la gracia ni su enigma 
reflejo que levita y no se posa 
en la inmovilidad del paradigma. 
 
En lo distante y en la fantasía 
La belleza inmutable y prodigiosa 
En el silencio y en la medianía. 
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VIENE NUDA 
(da ‘Memoria di Arazzi’, 2004) 
 
 
Azzurro e lilla, opposte matrici! 
Di verità accecante vivaio, 
licantropie di dei subdesertici, 
sulfurea pienezza del formicaio! 
 
Viene nuda, e potente si atteggia: 
è dell’ansia l’oscura parvenza 
che di bianca malia si contagia 
in docile e vulnea disobbedienza. 
 
Sorella né alla grazia né all’enigma, 
levita riflettendo senza posa 
l’inamovibile suo paradigma. 
 
V’è in lontananza e nella fantasia 
bellezza immutabile e prodigiosa, 
foss’anche per silenzio o ipocrisia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                           III 
 
 
 
UN SUEÑO DE UNICORNIOS NIQUELADOS   
 (de ‘Trofeos y Gobelinos’, 2000) 
 
 
Un Niño frío estira el corazón 
multiplica el reflejo su escultura 
dulce lira tumbada en el rincón 
mira en el aire su caricatura. 
 
En el restaurant todo deslumbra 
un sueño de unicornios niquelados 
lenguas y oscilaciones de penumbras, 
que las arañas cuecen en dorados. 
 
Un ojo tenso, sin quere, embosca 
al negro bucle fuera de lugar 
que el dedo, sin malicia, desenrosca. 
 
Mano de nieve que desata el nudo 
y convoca completo al bienestar 
si nadie pontifica al piano mudo. 
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UN SOGNO DI UNICORNI NICHELATI  
 (da ‘Trofei e Arazzi’, 2000) 
 
 
Un Niño gelido fredda il cuore, 
moltiplica i riflessi scolpiti. 
Musica dolce che si fa rumore, 
caricatura di sguardi rapiti. 
 
Il ristorante di lusso riluce, 
un sogno di unicorni nichelati. 
Penombra che oscilla, lingue di luce, 
bugie fritte come pesci indorati. 
 
L’occhio teso senza voler sprofonda 
in un ricciolo nero fuori posto 
che senza malizia il dito arrotonda. 
 
Mano di neve licenziosa e nuda 
esalta il benessere nascosto. 
La musica del piano si fa muta. 
 
 
 
 
 
 
 

Niño: perturbazione climatica che porta precipitazioni e tornado sull'America centro-meridionale 
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CALCO DEL MEMORIOSO SUR  
(de ‘Diez Sonetos’, n.1, 2009) 
 
 
Esclavo de la paz, el unicornio, 
piedra boscosa, luces de Bengala, 
navio y almirante sin tricornio 
reliquias de la nueva Guatemala. 
 
Un icono mestizo y agorero 
sonrisas que se va haciendo mundial  
arcoíris del Sur, limpio el alero       
azul come un ocaso matinal. 
 
Panes a medio hornear – semi licuados –  
sin ley y sin embudos de papel  
lo urbano y lo rural amotinados.  
 
Ya ni mil flotas ni algodón de estraza 
El proprio cielo tira por la borda 
los microbios que amargan la melaza. 
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MEMORIE DEL SUD  
(da ‘Dieci Sonetti’, n.1, 2009) 
 
 
Schiavo della pace è l’unicorno, 
pietra boscosa, luci di Bengala, 
nave e ammiraglio senza tricorno 
a reliquia del nuovo Guatemala. 
 
Un’icona ibrida e veggente, 
sorriso che diventa universale,  
arcobaleno del Sud, vitree onde,    
azzurro tramonto, luna orientale. 
 
Pani che sono a mezzo lievitati, 
senza legge o cartacei imbrogli: 
rurale e urbano assieme ammutinati.  
 
E mille e mille son ora le flotte 
scagliate dal cielo giù sugli scogli 
che il mar come melassa inghiotte. 
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LAS NOVIAS SABEN QUE SERÁN VIOLADAS 
(de ‘Sonetos decididamente infiels’, n.2, 2010) 
 
 
Ajorcas que iluminen los cuchillos 
infinitas memorias de mil noches 
carmín sobre el molar de los nudillos  
finísimo poplín/ negro derroche. 
 
Has de sere el más tibio de los jugos  
afrodisíacos que licúa el aire 
hacia un mínimo ojal trepan los yugos  
pasarela entre púdicos desaires. 
 
Dorados musgos de la muselina  
azul levita hacia el rojizo chasis 
collares y luposa tremolinas.  
 
Ellas esisten para ser cantadas 
van de triciclo entre luposo taxis 
las novias saben que serán violadas.  
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LE SPOSE SANNO CHE SARAN VIOLATE 
(da ‘Sonetti decisamente infedeli’, n.2, 2010) 
 
 
Ori illuminano dischiuse bocche, 
negro sciupio di tattili tessuti, 
carminee al tatto le gustose nocche, 
memorie infinite di mille notti. 
 
Passerella di casti desideri  
sarà il più tiepido dei giochi 
che l’aria fan liquefar venerei  
in fantasie scorsoie e avvolti gioghi. 
 
Dorati muschi della mussolina  
che azzurra ondeggia in eccitati passi, 
tremante di lussuria la collana.  
 
Belle al mondo per essere cantate 
salgono a piedi su lussuosi taxi: 
le spose sanno che saran violate.  
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DI QUE LA OSCURIDAD HIZO LA ROSA 
(de ‘Nacimientos’, n.3, 2010) 
 
 
Sé ese poco más que ni se nombra 
cacofonías de lo mineral 
azul intenso/acariciable alfombra; 
el dorado de morbo sublimal. 
 
Limpia toda ilusión al medioevo 
(puede traerse a cuestas los ciclones) 
que se nutra lo viejo de lo nuevo 
igual que el espadón de corazones. 
 
Di que la oscuridad hizo la rosa 
Y los balcones al acantilado 
Donde la lumbre equinoccial reposa. 
 
El tiempo pone todo a sua favor 
(ciego, brutal, confuso, inadaltado) 
Mas – peca – como todo seductor. 
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DA QUALE OSCURITÀ NACQUE LA ROSA 
(da ‘Nascite’, n.3, 2010) 
 
 
Fosse poco più di quel che vien detto, 
quasi una cacofonia minerale, 
è azzurro intenso in serico tappeto, 
splendor di malattia subliminale. 
 
Tuttavia rischiara ogni medioevo 
(nascono dalla rosa gli uragani) 
affinchè il vecchio si nutra del nuovo 
come spada dei cuori degli umani. 
 
Da quale oscurità nasce la rosa 
e i balconi da che monte inviolato 
dove tropica luce si riposa. 
 
Il tempo tutto trae a proprio favore 
(cieco, brutale e disadattato) 
e pecca, da eterno seduttore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                          VII 
 
 
 
EL NO SABER BAILAR ES UNA PENA 
(de ‘El sol calienta el agua de los peces’, n.5, 2010) 
 
 
El baile tiene su curiosidad 
su modo de juntar a los amantes 
se burla de cualquier autoridad 
es como las estrías del diamante. 
 
Mucho hay que alabar de su memoria 
cuando comienza el ciclo de las crisis 
con su bis bis de música aleatoria  
y el frío gorgoteo de la tisis.  
 
Es claro que la música es lo suyo 
la del salón y de la colmena  
incluídos sus timpano de orgullo.  
 
Y nada de enviar ramos de flores 
El no saber bailar es una pena  
La pista sólo aliebra sus rencores. 
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IL NON SAPER BALLARE È UNA PENA 
(da ‘Il sole riscalda l’acqua dei pesci’, n.5, 2010) 
 
 
Il ballo ha una sua particolarità: 
quel modo di congiungere gli amanti, 
prendendosi gioco d’ogni autorità 
specchiata nelle facce dei diamanti. 
 
Voglio cantar del ballo la memoria, 
quando comincia il ciclo della crisi: 
smarriti nella musica aleatoria, 
rigidi in un gorgoglio di tisi.  
 
La musica è il meglio della danza, 
sia quella di palazzo o di favela  
che tambureggia nella sua arroganza.  
 
A nulla serve inviar rame di fiori 
se incapaci di ballare ci rivela, 
ma in pista poi si scordano i dolori. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                         VIII 
 
 
 
LA LUZ, POR FIN 
(de ‘Y si todo el oeste fuera azteca’, n.6, 2010) 
 
 
Ayer, casi distante. Hoy, muy lejos; 
blanco atuendo de popys y librea 
se difumina su proprio reflejo 
azúcar que envenena la jalea. 
 
Doblemente atractiva y hacendosa  
de mariposa en el furtivo invierno 
ella contempla la noche rabiosa 
obligada a pactar con lo moderno. 
 
La luz, por fin, es parecida al sexo 
atraviesa polares meridianos 
y se rincona en el mullido plexo. 
 
Como el ogro en la cruz del laberinto  
un tesoro desova el aeroplano  
el cielo tan azul como el instinto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                         VIII 
 
 
 
LA LUCE, INFINE 
(da ‘E se tutto l’ovest fosse azteco’, n.6, 2010) 
 
 
Ieri, poco distante. Oggi, lontana. 
Bianca pompa in livrea e papalina  
sfumando il suo riflesso s’allontana, 
zucchero velenoso in gelatina. 
 
Doppiamente attraente e operosa 
come farfalla nel furtivo inverno, 
la luce guarda alla notte rabbiosa 
quand’è obbligata a patti col moderno. 
 
La luce, infine, paragonata al sesso 
attraversa polari meridiani 
per rifugiarsi nel soffice plesso. 
 
Come orco in croce nel labirinto  
– tesori partoriti da aeroplani –  
azzurro è il cielo dell’istinto.  
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LOS OJOS EN EL ALMA DE LOS PUERTOS 
(de ‘Desnudo de mujer’, n.8, 2011) 
 
 
Pero el sexo defiende su importancia  
cuando menos la de su proprio instinto     
casi nadie le arrienda las ganancias 
si se mezclan cerveza y laberintos. 
 
Entonces, siempre,  hay que partir de cero? 
el absoluto del espacio muerto 
testigo de los nietos de febrero       
los ojos en el alma de los puertos. 
 
Es un verde adoquín de poliespuma 
el plomo del vitral y las manzanas 
herbolario feroz de la yagruma. 
 
Sigue de casuarinas la alameda                      
es por amor que doblan las campanas 
todos tiramos de la misma rueda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                           IX 
 
 
 
OCCHI NELL’ANIMA DEI PORTI 
(da ‘Nudo di donna’, n.8, 2011) 
 
 
E il sesso difende il suo valore  
– quanto meno l’ardore dell’istinto –  
ma ogni profitto sfuma senza onore 
se ti perdi del ber nel labirinto. 
 
Dunque, sempre, ripartir da zero? 
L’assoluto ch’è negli spazi morti 
attesta che per i figli di Omero 
hanno occhi le anime dei porti. 
 
Trasuda verde selce in poliespuma 
il piombo di vetri e di ringhiere, 
erbolario feroce dell’yagruma. 
 
Corse di struzzi sulla strada vuota: 
campane a morto o per amor volere 
tutti esser parte della stessa ruota. 
 
 
 
 
 
 

Poliespuma: poliestere 
Yagruma: albero con proprietà medicinali  
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EL INSTINTO DIALOGA CON SUS IRAS 
(de ‘El instinto dialoga con sus iras’, n.16, 2011) 
 
 
Ah! Monopolio de la simmetría 
cuanto hay de animal en el venado 
Eros dialoga por telepatía 
Luz que vas de lo rubio a lo morado.  
 
Por convocar la paz en los rivales 
el instinto dialoga con sus iras. 
Hay un olor a incienso en los trigales 
Y sobran manos cuando faltan liras. 
 
Son ánades los cisnes de la fuente 
sorpresa con caritas en la boca 
mientras predican sólo l’aparente. 
 
Tan juvenil como un porfiado sueño 
Que mezcla fichas cuando no le toca 
Re iterativa el alma del diseño.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                           X 
 
 
 
L’ISTINTO DIALOGA CON L’IRA 
(da ‘L’istinto dialoga con le loro ire’, n.16, 2011) 
 
 
Ah! Monopolio della simmetria, 
quanto c’è di animale nel bécco!  
Eros dialoga per telepatia. 
Luce che va dal rosso al violetto.  
 
Per portar la pace tra i nemici 
l’istinto dialoga con la lor ira. 
C’è odor d’incenso, fasulli elogi, 
s’ alzan le mani mancando la lira. 
 
Son anatre i cigni della fonte 
con sorpresa di smorfie sulla bocca 
mentre predican con falso sembiante. 
 
Giovanile quanto un caparbio sogno 
che mescola fiches quando non gli tocca, 
si ripete la trama del disegno.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                           XI 
 
 
 
CEIBA DORADA/PALMA FEMENINA 
(de ‘Ceiba dorada/ palma femenina’, n.21, 2011) 
 
 
Demasiado sagrada y sublimal 
ceiba dorada / palma femenina 
Hongos y vericuetos del coral  
Blanca florcita de la tremolina. 
 
Así deslumbras cenital iglú 
aventura sin cuento de caminos 
castaño antiguo, rojo caribù, 
trigos que no precisan de molinos. 
 
Viene la sed y el agua es confitura 
Infinitas praderas, blanco huertos, 
eureka el imán y la cisura. 
 
Oscuro lo festivo del sonido 
Mesa de tablas dorados cubiertos –  
Son el buey, la inocencia, y el mugido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
                           XI 
 
 
 
CEIBA DORATA/PALMA FEMMININA 
(da ‘Ceiba dorada/palma femenina’, n.21, 2011) 
 
 
Troppo sacra, sublime e sublimata, 
ceiba dorata, palma femminina. 
Anemone di corallo armata,  
candido fiore di brezza marina. 
 
Strabiliante capanna verticale, 
avventura d’immemore cammino. 
Castagno antico! Rosso caribù! 
Frumento che non vuole alcun mulino. 
 
Dolce plachi la sete dell’arsura 
percorrendo l’infinita prateria 
a chi porge la bocca alla fessura. 
 
Oscuro suono festoso e avito! 
Nostra mensa sei e mia dorata via. 
Io il bue – l’innocenza – e il suo muggito. 
 
 
 
 
 
 
 

Ceiba: albero sacro per le popolazioni indigene del centroamerica e per la cultura afrocubana  
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LA INGENUIDAD DE LA NATURALEZA 
(de ‘Si la sal de la almendra es amarilla’, n.24, 2011) 
 
 
Murmillo que no guarda la retina 
perdonable capricho/ negra infancia 
agrega su misterio la sordina 
de empacado desliz la tolerancia.         
 
Abundante por menos codiciado    
intimidad, risueña abbreviatura, 
los dias por venir serán feriados 
y de miel las doradas confituras. 
 
Es altar. Es arca. Y es persona 
o rico cuando ignora lo que tiene 
aunque puede ostentar otras coronas. 
 
Se transfigura en arte la belleza, 
pero el dagherrotipo le conviene 
la ingenuidad de la naturaleza.  
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LA INGENUIDAD DE LA NATURALEZA 
(da ‘Se è giallo il sale della mandorla’, n.24, 2011) 
 
 
Fruscio che la retina non serba, 
lieve capriccio d’una negra infanzia! 
Il suo mistero silente conserva 
l’amore che comprende tolleranza. 
 
Desiderata e discreta richiesta  
d’intimità, istante ridente e breve, 
i giorni a venire saran di festa 
miele di selva dal sapore lieve. 
 
È altare ed arca la persona 
ricca quando non ne assume vanto, 
sebben possa ostentarne la corona. 
 
Si trasfigura in arte la bellezza, 
ma più preziosa icona è il manto 
d’ingenuità della naturalezza.  
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Efraín Naderau Maceo (Puerto 
Principe, Haiti, 1940). 
Poeta, narratore, giornalista, editore di 
Santiago di Cuba. Come saggista e 
ricercatore è autore tra l’altro di ‘El 
caló: lengua especial’. Critico e  
drammaturgo, interprete inoltre di 
decimas (genere poetico letterario 
musicale cubano), ma anche promotore 
culturale e pittore. Ha scritto diversi 
libri per bambini e giovani in prosa e in 
versi. Laureato in lingua e letteratura 
spagnola. Più di venti i titoli pubblicati 
e vari  inediti. Tra i riconoscimenti, la 
Distinctión por la Cultura Nacional.  
Le sue opere sono tradotte in varie 
lingue. 
 

 
Antonella Barina (Venezia, Italia, 1954). Pratica la 
poesia come espressione politica nella modalità di 
intervento che ha battezzato ‘shiatsu poesia’, volta a 
rimuovere gli ostacoli al benessere. Poeta,  
drammaturga, giornalista, autoeditrice, laureata in 
comunicazioni di massa. Una cinquantina i titoli per 
Edizione dell’Autrice, più una decina di supplementi, 
diversi i titoli con editori terzi. Buona parte della sua 
produzione è in internet (www.autoeditoria.it).  
 
 
 
 


